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¿Dónde  estás,  sol  de  mis  ojos, 
dónde  estás,  que  no  te  encuentro? 
¿Por  qué  á  la  voz  no  respondes 
con  que  lastimo  los  vientos? 
¿Xo  ves  que  te  voy  buscando 
y  que  sufrir  más  no  puedo? 
¿No  ves  que  sin  tí  no  vivo? 
¿No  ves  que  de  pena  muero? 

Rüiz  Aguilera.~¿'í  dolor  'U  los  dolores^ 


PERSONAJES 


ASüNCIOxN Sra.     Guerrero. 

PILITA Ruiz. 

MANUEL Sr.       Díaz  de  Mendoza. 
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LA   PENA 


Comedor  de  casa  de  Manuel,  en  Sevilla.  A  la  derecha  del  actor  una 
puerta  vidriera  con  visillos.  A  la  izquierda,  un  hueco  de  puerta 
tapado  por  una  cortina  de  cretona.  1  as  paredes  blancas.  En  la  del 
foro  una  ventana  con  reja,  que  da  á  la  calle.  A  derecha  é  iz- 
quierda de  la  ventana,  respectivamente,  im  aparador  y  una  cómo- 
da. Encima  del  aparador  distintas  piezas  de  cristal  y  de  porce- 
lana, colocadas  con  orden.  Encima  de  la  cómoda  varios  marquitos 
negros  con  retratos  y  dos  jarrones  rebosando  flores  del  tiempo. 
En  las  paredes,  cromos  puestos  en  marcos  de  caña  dorada.  Una 
mesa  en  el  centro  de  la  escena.  Sillas  de  enea.  Sobre  una  de  ellas 
un  bastidor  y  sobre  otra  una  guitarra.  Todo  ello  pobre,  pero  lim- 
pio y  luciente.— Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

ASUNCIÓN,    PILITA    y    MANUEL 

(Acaban  de  comer.  Manuel,  sentado  á  la  derecha,  fuma  un  cigarro 
y  apura  una  copa  de  Cazalla,  sin  mirar  á  Asunción  ni  atender  á  Pi- 
lita.  Asunción,  triste  y  llorosa,  casi  da  la  espalda  á  Manuel,  sentada 
á  la  izquierda.  Pilita,  de  frente  al  público,  picotea  en  los  postres  aún 
y  trata,  con  su   charla,   de   animar  la  escena  y  de   alejar  la  nube.) 

PiL.  Están  riquísimas  las  naranjas...  Y  se  pelan 

na  más  e  con  mira  ar  enchivo.  ¿No  quié 

usté  un  casquite,  mamá?  (.¿sunción  no  contesta.) 
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¿Y  usté,  papá,  no  quié  un  casquito?  (Manuel 
no  contesta  tampoco.)  A  la  puerta  farsa,  que  por 
la  prinsipá  no  oyen...  ¡Vaya  por  Dios!  Me  la 
vi  á  tené  que  come  yo  entera  y  me  va  á 
hasé  daño...  ¡Cómo  ha  de  sé!  í'asiensia.  Otro 
dia  tendré  más  suerte.  Y  luego,  como  he  pe- 

lao  la  más  gorda...  (Calla  un  momento,  sin  dejar 
de  observar  á  sus   padres,  y    ¿Ande    CStá    er    gatO, 

pa  darle  estas  cortesas  e  queso?...  A  vé  si  ese 

me  oye.  .  (Llamando  al  gato.j  Ps,  ps,  ps,  ps,  ps... 

¡José,  José,  José!...  ¡José,  José!...  Na;  ni  er 
gato  tampoco.  Ha}"  días  con  desgrasia...  De 
seguro  que  está  en  er  tejao.   ¡Le  gusta  más 

corre  detrás  e  las  gatas!.  .  (Calla  otra  vez,  y  echa 
luego  por  distinto  camino  á  ver  si  consigue  algo  más.) 

Diga  usté,  papá:  ¿ha  oído  usté  canta  soleares 

al  hijo  e  Gregorio?  ¿Eh?  (Manuel  no  le  hace  caso.) 

Porque  anoche,  en  la  fiesta,  estaba  to  er 
mundo:  «¡El  hijo  e  Gregorio!»  «¡El  hijo  e 
Gregorio!»  «¡Luego  va  á  canta  el  hijo  e  Gre- 
gorio!» Y  cuando  cantaba  otro  to  se  gorvía: 
«¡Ya  verán  ustés  el  hijo  e  Gregorio!»  Y  por 
fin  cantó  el  hijo  e  Gregorio;  y, yo  no  entien- 
do, pero  le  digo  á  usté  que  si  Gregorio  no 
canta  me  jó  que  su  hijo...  ya  se  pué  retirá  la 
familia.  ¡Josú  qué  irrisión  de  hombre!  ¡Y 
qué  fachoso  se  pone  pa  canta'...  ¡Lo  que  nos 
reímos  Encarna  y  yo...  Como  que  le  salen 
dos  cuerdas  aquí  en  er  gañote  ar  tiempo  e 
subí,  que  paese  que  se  ha  istalao  la  luz  elér- 
trica.  ¡Ave  ^María,  qué  manera  de  hincharse 
to  é!...  Y  luego,  como  tiene  la  cara  tan  reon- 
da y  tan  colora,  ¡paresía  un  globo  de  esos 
de  los  chiquiyos...  Daban  ganas  de  clavarle 
un  arfilé,  pa  vé  si  tronaba...  Sentí  yo  más  que 
no  estuvieran  ustés  ayí...  porque  se  hubiean 
tirao  de  risa.  Fué  lo  me  jó  e  la  fiesta.  Va- 
mos, lo  mejó,  así  pa  reírse...  Porque  la  fies- 
ta fué  güeña  de  verdá.  Señó  Juan  er  padri- 
no se  conose  que  es  mu  rumboso...  ¡Y  qué 
rebonita  estaba  la  novia!...  Paresía  una  fió 

sin   corta   toavía.    (Se  levanta  y  va  de  uno  á  otro.) 

Yo  bailé  seguidiyas  con  Milagros,  la  herma- 
na de  eya,  que  es  casi  de  mi  edá...  Creo  que 
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me ye  va  un  año:  eya  tiene  catorse  metios 
en  quinse...  Por  supuesto  que  ayí  bailó  to 
er  mundo.  Hasta  Micaela;  y  eso  que  se  le  ha 
muerto  er  marío  hase  un  mes  Pué  sé  que 
bailara  por  eso;  pero  en  er  patio  se  lo  criticó 
toa  la  gente...  ¡Carcúlense  ustés  lo  que  lo 
habrá  sentío!  Como  que  disen  que  er  día 
del  entierro  se  tuvo  que  mete  en  er  borsiyo 
una  seboya,  pa  que  se  le  sartaran  las  lágri- 
mas de  cuando  en  cuando...  La  guitarra  la 
tocó  Bartoliyo,  er  siego  e  la  esquina.  ¡Pobre- 
sÍ3'o!  ¡Me  alegré  más!  ¡Y  er  se  alegró  tam- 
bién más  de  que  yo  estuviera!...  ¡Lo  que  á  mí 
me  quiere  ese  Bartoliyo!...  Una  vé  que  me 
arrimé  á  é  fué  y  me  dijo,  dise:  «Pilita,  si  yo 
no  fuera  siego  y  tú  me  quisieras,  me  casaba 
contigo.»  Y  yo  le  dije,  digo:  «Es  que  si  tú 
no  fueras  siego,  no  te  gustaría  yo,  que  soy 
mu  fea.»  Pos  después  me  tuve  que  enfada 
con  un  tío  gordo  que  se  empeñó  en  em- 
borracharlo. Uno  de  esos  patosos  que  van 
á  toas  partes  dándola  de  que  tienen  mucha 
grasia,  y  no  tienen  ninguna.  Hubo  la  má 
de  go7'pes  con  é...  Como  está  tan  gordo,  que 
es  un  fenómeno,  le  desían:  «Oiga  usté:  ¿se 
vende  usté  ar  peso?»  «Diga  usté:  ¿cuántos 
asientos  paga  usté  en  er  tranvía?»  «Escu- 
che usté:  su  mamá  de  usté,  ¿vive?»  «Atien- 
da usté:  ¿quié  usté  crusá  los  brasos?»  Y 
cuando  er  tío  se  fué  más  quemao  que  las 
ánimas,  ar  verlo  así  tan  gordo  por  detrás, 
una  pica  e  viruelas  con  mucho  ange  que 
estaba  á  mi  lao,  fué  y  le  dijo,  dise:  «¡Anda 
con  Dios,  que  no  te  pues   sentá  más  que  en 

la  camiya....»  (Mira  con  desalieoto  á  sus  padres  con- 
vencida al  fin  de  que    no   los   anima.)    (Na;    nO    me 

hasen  caso.  Esta  tarde  no  se  ríen  ni  aunque 
tropiese  un  jorobao  delante  de  eyos...)  (se 

levanta  Manuel,  y  sin  mirar   á  Pilita  ni  á  Asunción  se 
va  por  la  puerta  de  la  derecha.) 
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ESCENA   II 

ASUNCIÓN    Y    PILIT  V 

AsUN.  (sigue  con  la  vista  á  Manuel,  y  poco  después  que  éste 

desaparece,  se  levanta,,  coge  á  Pilita  y  le  llena  la  cara 

de  besos.)  ¡Ven  acá  tú,  hija  de  mi  sangre,  que 
tienes  la  grasia  por  alimento! 

PiL.  ¡Mamá! 

AsjN.  ;Hija  de  mi  vía;  déjame  que  me  harte  conti- 

go, que  te  coma  la  cara! 

PiL.  Cómesela  usté:  si  es  de  usté... 

AsuN.  ¡l'oma!  ¡toma!  ,toma'  ¡Hija  de  mis  entrañaos, 

qué  bonita  eres!  ¡Toma'  ¡toma!  ¡toma  más!... 
¡Suspirando.)  ¡Ay!  me  he  estao  conteniendo 
niientras  tu  padre  ha  estao  ahí... 

PíL.  ¿Por  qué? 

AsüN.  ¿l'os  no  has  visto  cómo  se  ha  puesto  esta 

tarde? 

PiL.  ¿Y  cuando  van  á  acabarse  .estas  peleas,  va- 

,        mos  á  vé? 

AsuN.  >  a  nunca,  hija.  Ca  vez  menos.  Nos  ha  per- 

dio  er  cariño. 

PiL.  A  mí  no. 

AsuN.  /\  mí  sí.  Desde  que  puso  la  taberna  es  otro 

hombre:  pa  mí  se  ha  concluío.  De  milngro 
viene  á  armorsá  y  á  come:  en  la  dichosa  tien- 
da se  pasa  to  er  día  y  toa  la  noche,  cuidan- 
do er  negosio,  según  dise.  No  está  mar  ne- 
gosio...  Distrarsiones  que  tiene  ayí...  iSi  no 
fuea  por  tí,  Pilita,  tu  padre  no  jDonía  más 
los  pies  en  esta  casa:  pues  creerlo.  Es  verdá 
que  si  no  fuea  por  tí,  yo  tampoco  paraba 
un  istante  á  la  vera  suya.  ¡Te  lo  juro  por 
to  lo  que  te  .quiero! 

PiL.  ¡^^aya  por  Dios!  Y  3^0  que  no  pienso  más 

que  juntarlos  á  ustedes... 

AsuN.  ¿Más  juntos  que  estábamos,  hija  mía?  Si  yo 

no  sé  lo  que  fe  ha  pasao  á  tu  padre...  Digo, 

sí  lo  sé,  por  desgrasia...  Le  han  echao  mar 

*  de  ojo...  lo  han  hechisao.  .  ¡F'aese  que  se  ha 
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cansao  de  verme!  Y  de  vé  las  cosas  que  se 
quieren  de  veras  no  se  cansa  una  nunca. 
¿Te  cansas  tú  de  verme  á  mí?  ¿Me  canso  yo 
de  verte  á  tí,  luz  de  mis  ojos?  ^La  besa.)  ¿Ver- 
dá  que  no? 

PiL.  Ya  se  vé  que  no. 

AsuN.  Tú,  cuando  estás  en  er  colegio,  ¿de  qué  tie- 

nes ganas? 

PiL.  De  salí. 

AeuN.  l'ero  de  salí,  ¿pa  qué? 

PiL.  Pa  no  vé  á  la  maestra,  que  paese  una  carcó- 

manla. 

AsuN.  (Besándola  de  nuevo.'  ¡Qué  salaísima  te  ha  he- 

cho Dios!  ;Y  pa  verme  á  mí,  encanto? 

Pjl.  ¡Toma'  eso  es  otra  cosa:  eso  no  se  pué  com- 

para. Miá  que  entre  usté  y  Doña  Catahna... 
¡Josú!...  í'or  verla  á  usté,  si  usté  fuea  la 
maestra,  me  pasaba  yo  la  vía  en  er  colegio. 
Como  que  en  cuanto  sargo  echo  á  corre  pa 
acá,  y  le  grito  á  Bartohyo  que  toque  pa 
que  usté  se  asome,  y  no  me  queo  á  gusto 
hasta  que  no  le  doy  á  usté  un  beso  por  la 
ventana.  Ya  ve  usté. 

AsL  N.  Pos  iguá  me  pasa  á  mí  contigo,  gloria.  Mien- 

tras estás  elante  mía,  tengo  yo  un  descanso 
mu  grande;  pero  en  cuanto  te  vas  no  reino 
más  que  en  tí.  Me  asomo  á  la  ventana  como 
una  tonta  pa  verte  í  pa  aya,  y  ca  vez  que 
güerves  la  cara  para  mirarme  á  lo  largo  e  la 
•  cayejuela,  me  paese  que  hasta  er  sielo  me 
mira.  Y  ].uego  me  pongo:  «Y"a  se  fué...  ya 
gorvió  la  esquina...  ya  habrá  yegao  ar  col^-, 
gio. .»  Y  asín,  cavilando  to  er  santo  día... 
«Ahora  estará  dando  la  religión...»  «Ahora' 
se  habrá  puesto  á  escribí  la  plana...»  «Aho- 
ra jugará  con  «Encarna  y  Dolores... »  Y  á  las 
cuatro  e  la  tarde:  «Ya  irá  á  sah...»  «Y' a  ha 
salió...»  «Ya  toca  Bartohyo...»  «¡Y^a  viene!» 
«¡Ya  la  veo!»  «¡Ya  3'ega  á  la  ventana!»  ¡«Y^a 
entra  en  er  patio!»  «¡Ya  la  tengo  á  mi  vera!» 

•  Asín,  asín.  ;La  acaricia  y  la  besa  con  efusión.) 

PiL.  Pos   mire  usté,  mamá,  vamos  á  hasé   una 

cosa. 
AsDN.  A  vé  que  se  te  ocurre. 
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PiL.  Pa  que  usté  no  maquine  tanto,  ^;le  paese  á 

usté  que  yo  no  güerva  más  ar  colegio? 
AsuN.  ¡Qué  tunanta  eres!...  Mejó  será  que  hagamos 

un  trato  las  dos:  no  güerves  más,  con  tá  de 

que  te  pases  er  día  conmigo. 
PiL.  Si  quié  usté  nos  cosemos  las  fardas. 

AsuN  .  Cosernos  no,  porque  asín  te  lo  pasarías  á  la 

fuersa.  La  cuestión  es  que  estemos  juntas 

sin    cosernos    na.    (Quédase  pensativa  unos  instan- 
tes.) Escúchame,  Pilita;   si  yo  me  vi  á  viví  á 
casa  e  la  agüela...  ¿te  vienes  tú  conmigo? 
PiL.  ¿Y  papá  no? 

AsUN.  Papá,    no.    ¿Te    vienes    tú?    fPilita  no  contesta.) 

¿Quiés  más  á  tu  padre  que  á  mí? 
PiL.  ¡No! 

AsUN.  ¿EntonseS  te  vienes?  (Pilita  niega  con  la  cabeza.) 

¿Te  queas  con  tu  padre? 

PlL.  (Volviendo  á  negar.)  Cou  los  doS  jUntoS. 


ESCENA  líl 

DICHAS  y  MANUEL 


Man. 


PlL. 

Man. 

ilAsüN 

Man. 


AsuN, 


(Por  la  puerta  de  la  derecha.  Trae  el  sombrero  pues- 
to.) Pilita,  dame  un  beso,  que  me  voy  á  la 
ca3-e. 

(sin  apartarse  de  Asunción.)  ¿Ya? 

Ya. 

¿No  ves  tú  que  está  denunsiá  la  casa  y  se  nos 
va  á  vení  er  techo  ensima? 
Contigo  no  hablo,  ¿lo  oyes?  Hazme  er  favo  e 
cayarte;  miá  que  cuando  hablas  me  2:)aese 
que  me  están  sumbando  los  oídos,  y  eso  es 
mu  molesto.  Dame  un  beso,  Pilita,  que  me 
voy;  porque  hasta  respira  me  cuesta  aquí  un 

dijUSto.  (Pilita  se  va  al  lado  de  Manuel.) 

Es  lo  que  pasa,  cuando  no  se  está  contento 
en  un  sitio:  ni  respira  se  puée.  Pa  ti  tu  casa 
es  peo  que  un  calaboso  de  los  der  Pópulo. 
En  cuanto  pisas  las  losas  der  saguán  ya  es- 
tás enfadao.  Vete,  vete  á  la  caye,  que  ayí 
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hay  mucho  aire.  La  alegría,  la  cara  satisfe- 
cha, déjalas  pa  la  otra. 

Man  .  (conteniéndose.)  Si  110  mirara... 

AsuN.  Es  verdá;  como  eres  tan  mirao... 

Man.  ¿Qniés  que  la  armemos  otra  vé,  no  es  eso? 

Pos  no  te  doy  gusto. 

AsuN .  Sería  un  milagrito  e  Dios. 

Man  .  Y  er  tiempo  e  los  milagros  ha  pasao  ya. 

Conque,  que  te  diviertas.  Dame  un  beso,  Fi- 
nta. (Agachándose  para  dárselo  él.) 

AsüN .  Limpíate  primero  la  boca. 

Man.  ¿Pos  qué  tengo,  oye? 

AsuN.  No  lo  sé;  pero  vas  á  besa  á  mi  hija. 

Man.  ¿a  tu  hija?...  ¡A  la  mía,  quieras  ó  no  quie- 

ras! 
PíL.  A  la  hija  de  los  dos.  No  pelea  también  por 

eso... 
Man.  (Después  de  besarla.)  Acompáñame   hasta   er 

portón,  Pilita;  que  er  rato  que  estés  conmigo 

no  estás  con  tu  madre. 
AsuN.  Eso  te  paese  á  ti,  malas  entrañas.  ¡Conmigo 

está  siempre! 
Man  .  Pos  es  de  sentí,  ¿sabes?  Porque  to  se  pega, 

menos  lo  bonito. 
AsuN .  Por  eso  te  desía  3^0  antes  que  cuidao  con  los 

besos. 
Man.  ¡Asunsión!... 

PiL.  Ande    usté,    papá ;    venga    usté...    Déjela 

usté  ya. 
Man.  Tienes  rasón,  hija  mía:  lo  mejó  es  dejarla. 

(Encaminándose  hacia  la  puerta  de  la  izquierda  con 
Pilita,  y  yéndose   al   fin  abrazado  á  ella.)    AqUÍ    UO 

hay  más  que  una  saha:  ca  uno  por  su  lao... 
As  UN .  ¡Eso:  ca  uno  por  su  lao!... 

Man.  Si  no  fuea  por  este  cacho  e  sielo... 

PiL.  Vamos,  papá,  vamos... 

Man.  Vamos,  hija  e  mi  arma...  Si  no  fuea  por  ti... 

PlL.  (con  tristeza  )  (ComO    UO    los    juutc  yO,  nO   loS 

junta  nadie.) 
AsuN.  (Viéndolos  irse.)  Ca  día  más  dfcspegao...  ca  día 

más  lejos  ér  de  mí...  y  yo  de  é...  ¡Permita 
Dios  que  siegue  á  fuersa  e  jová  la  mala  mujé 

que  nos  ha  Separao!  (cae  el  telón.  Después  de  un 
rato— de  ninguna  manera  inmediatamente,- principia  á 


-  16  - 

sonar  el  rasgueo  de  la  guitarra    de    Bartolillo,  el  cual- 
canta  á  poco  la  siguiente  seguidilla  gitana:) 

Yoro  por  la  noche, 
yoro  por  er  día, 
y  no  se  cansan  de  yorá  niis  ojos 
esta  pena  mía. 

(Sigue  el  rasgueo  unos  instantes  más,  y  vuelve  á  levan- 
tarse el  telón.) 


La  misma  decoración  del  cuadro  primero,  con  leves  variaciones.  Los 
cachivaches  del  aparador  desordenados.  Los  jarrones  de  la  cómoda 
sin  flores.  Sobre  la  mesa  dos  cubiertos:  uno  á  la  derecha  del  actor 
y  otro  á  la  izquierda.  I. a  guitarra  y  el  bastidor  que  había  en  las 
sillas  han  desaparecido.— Es  de  día. 


ESCENA   ÚNICA 

ASUNCIÓN    y    MANUEL 

(Poco  después  de  levantado  el  telón  salen  los  dos  por  la  puerta  de 
la  derecha,  vestidos  de  negro  y  enlazados  por  la  cintura.  Ella  descan- 
sa en  él.  Se  detienen  contemplando  la  mesa  con  tristeza  profunda,  y 
luego  van  hasta  ella  silenciosos.  Manuel  se  sienta  á  la  derecha  y  á  la 
izquierda  Asunción.  Al  sentarse  rompen  á  llorar.) 

AsuN.  ¡No  pueo  acostumbrarme,  Manné!   ¡No  me 

jago  á  su  farta! 
Man.  ¡Qué  castigo  tan  grande,  Asunsión!  ¿Quién 

nos  ia  habrá  quitao? 
AsuN.  ¡Qué  pena  de  hija! 

Man.  ¡Sentarnos  á  la  mesa  y  no  verla! 

AsuN.  ¡Y  no  oiría  charla,  ni  contá  sus  cosas  der 

colegio!...  Vente  aquí  á  mi  vera,  Manué:  yo 

no  pruebo  bocao. 
Man.  Yo  tampoco. 

AsuN.  Vente  aquí,  vente  aquí...  que  si  nos  ve  desde 

argún  lao  nos  vea  juntos...  como  eya  nos 

quería. 
Man.  (obedeciéndola.)  Sí,  SÍ;  que  nos  vea  juntos... 


—  n  — 

(?Te  acuerdas  cuántas  veses  desíamos:  «Si  no 
fuea  por  Pilita,  tú  tirabas  por  un  lao  y  yo 
por  otro?...» 

AsuN.  No  me  mientes  eso,  por  Dios... 

Man  .  Pos  ya  no  hay  Pilita;  ya  se  fué  Pilita  pa 

siempre...  y  mia  tú  qué  juntos  estamos. 
Asércate  á  mi  más. 

AsuN.  (Acercándosele.)   La  pena  ajuuta  mucho,  Ma- 

nué...  ¡Pobresita  mía!  A  mí  me  paese  un 
sueño  esto  que  nos  pasa... 

Man.  ¡Ajolá  lo  fuera!  Así  dispertaríamos  con  eya 

ar  lao. 

AsuN.  La  idea  de  no  verla  nunca  más  me  güerve 

loca...  A  estas  horas,  sobre  to,  paese  que  es- 
toy sin  vía...  Apenas  salía  der  colegio  el 
ange  de  mi  arma,  le  gritaba  á  Bartoliyo  er 
siego:  «¡Bartoliyol  ¡toca  la  guitarra!  ¡pa  que 
sepa  mi  madre  que  ya  voy!  ¡pa  que  sarga  á 
la  ventana  á  verme  í!...»  Y  Bartoliyo  tocaba 
con  toas  sus  ganas,  y  yo  dejaba  la  costura 
en  cuanto  lo  oía,  y  me  asomaba  á  verla...  y 
er  primer  beso  nos  lo  dábamos  siempre  por 
entre  esos  yerros...  [Hija  de  mis  entrañas! 

Man  .  ¿Y  por  las  mañanas  temprano,  quiés  desir- 

me? A  mí  que  me  dispertaban  siempre  sus 
chiyíos...  su  corre  por  la  casa...  su  canta... 
Ahora  no  tengo  quien  me  dispierte...  Es 
verdá  que  no  me  hase  farta,  porque  las  lá- 
grimas no  me  dejan  dormí.  (Callan  un  mo- 
mento.) 

AsUN.  (Recreándose  con  dolor  en    el  recuerdo   de  su  hija.) 

¿Te  acuerdas,  Manué,  cuando  se  le  venían 
los  pelos  á  la  cara  y  hasía  asín...  y  sacudía 
la  cabesa  pa  echárselos  atrás  sin  tocarse? 
Man  .  Eso  era  mu  suyo:  sí  que  me  acuerdo  de  eya 

asín  muchas  veses.  Pero,  mia  tú  lo  que  son 
las  cosas...  y  es  una  tontería...  Se  me  repre- 
senta más  como  la  vi  una  vé — de  esto  hase 
mucho  tiempo;  no  sé  ni  cómo  se  me  haqueao 
grabao — que  venía  eya  con  dos  arfileres  ne- 
gros en  la  boca  pa  que  tú  le  sujetaras  una 
sinta  ar  cueyo.  «Chiquiya,  quítate  de  ahí 
esos  arfileres»,  le  dije  yo.  Y  eya  no  me  hiso 
caso  y  se  fué  á  buscarte;  y  no  pasó  más:  ya 

•i) 
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ves  tú  qué  cosa  pa  que  á  mí  no  Be  me  haya 
caío  der  pensamiento...  Pos  sin  embargo, 
siempre  que  la  veo  la  tengo  e  vé  con  los  dos 
arfileres  en  la  boca... 

AsuN .  Pos  yo  la  veo  á  toas  horas  y  de  toas  mane- 

ras; pero,  sobre  to,  atravesando  er  patio  eya 
sólita,  con  la  regaera  pa  regá  sus  flores... 
¡Bastante  que  la  tienen  de  echa  de  menos! 

Man.  Oye:  un  día  me  enfadé  con  eya  y  le  pegué... 

y  eso  tampoco  se  me  orvía  ..  ¿Te  ha  pasao  á 
tí?  Porque  á  mí,  ca  vez  que  lo  recuerdo  me 
duelen  en  er  corasón  los  gorpes  que  le  di  á 
la  i^obresita. 

A  SUN.  Argo  asín,  tengo  yo  también  sobre  mi  arma. 

Otro  día...  er  día  der  santo  e  su  agüela  me 
paese  que  fué...  me  pidió  una  cosa  que  no 
recuerdo  lo  que  era,  y  yo  no  quise  dársela... 
y  se  echó  á  yorá  y  estuvo  yorando  toa  la 
noche...  Y  yo  sin  darle  lo  que  quería,  ¿te 
paese?  ¡No  me  lo  perdono!  ¡A jola  Dios  me 
trajera  ar  pensamiento  lo  que  me  pidió  el 
arma  mía,  pa  gastarme  en  comprárselo  to  lo 
que  tengo! 

^Ian  .  Y  ya,  ¿pa  qué? 

AsuN.  Verdá;  ¿pa  qué?  (Lloran  en  silencio.)  La  otra 

mañana,  la  mañana  que  hiso  er  mes  que  se 
ye  varón  á  la  pobresita,  me  quedé  aquí  un 
poco  adormila,  porque  no  había  pegao  los 
ojos  en  toa  la  noche,  y  soñé  con  eya...  Se  me 
presentó  de  pronto  mu  alegre,  riéndose  mu- 
cho, con  aqueya  risa  que  tenía  que  era  como 
un  amánese,  y  me  dijo,  dise:  ^<Mamá,  no 
yore  usté;  ¿no  está  usté  viendo  cómo  yo  me 
río?  Si  3^0  gorveré  á  casa...  No  me  he* muerto 
más  que  pa  que  usté  y  papá  se  ajunten.  En 
cuantito  que  se  ajunten  ustedes  güervo  yo.» 
¡Hija  del  arma!  ¡No  se  le  caía  de  la  imagi- 
nasión  la  idea  de  a  juntarnos! 

Man.  ¡y  lo  ha  conseguío!...  ¡Pero  cómo!... 

A  SUN.  Luego  seguimos  hablando  de  la  má  de  co- 

sas: yegó  á  haserme  reí.  .  Como  tenía  aque- 
yas  ocurrensias...  Me  preguntó  por  Bartoliyo 
er  siego,  por  su  maestra,  por  er  rosa  de  té... 
A  to  esto  ya  había  cambiao  de  traje,  y  esta- 


—  lo- 
ba elante  mía  como  er  día  que  la  retrata- 
mos: en  la  misma  postura  y  to:  con  er  vestío 
seleste,  los  sapatitos  escotaos,  er  mantón  de 
Manila  que  le  compraste  tú  por  feria,  las  ro- 
sas en  er  pelo... 

Man  .  ¿Ande  tienes  tú  er  mantón  de  INIanila? 

AsuN .  Metió  en  un  cajón  de  mi  cómoda,  con  to  lo 

suyo. 

Man  .  Tres  veses  na  más  se  lo  puso  sobre  los  hom- 

bros... 

AsuN.  Tres  veses  na  más. 

Man  .  ¡Daba  gloria  verla  cuando  se  lo  ponía!  Pae- 

sía  un  manojo  e  ñores  que  echaba  anda. 

A  SUN.  Lo  paresía  y  lo  era...  ¡Qué  coló  la  sm-a!  ¡qué 

ojos  tan  bonitos!  ¡cpié  mata  e  pelo!...  ¡qué 
anda,  que  no  se  la  sentía!...  Antié  por  la  tar- 
de me  asomé  un  momento  á  la  puerta  y  pasé 
un  mal  rato...  Figúrate  que  vi  vení  ^^a  acá  á 
•  una  chiquiya  que  era  toa  la  nuestra...  toa  la 
nuestra,  Manué:  su  hechura  toa,  tos  sus  mo- 
vimientos, er  braso  izquierdo  hasiendo  asín, 
como  eya  sabes  tú  que  lo  movía...  Luego, 
cuando  se  fué  asercando  á  mí,  3^a  se  paresía 
mucho  menos...  y  cuando  j^asó  por  elante 
mía  ya  era  mu  diferente...  ¡Como  Pihta  no 
hay  otra  en  er  mundo!  Pero  lo  que  es  ar 
prinsipio,  Manué,  cuando  me  paresió  nues- 
tra hija,  me  quedé  como  er  marmo,  me  dio 
una  sacudía  er  corasón  y  me  agarré  á  la  idea 
deque  era  Pihta. .  Pilita...  Pilita  que  no  se 
había  muerto.   • 

Man.  Como  que  paese  que  no  nos  ha  dejao,  que 

está  en  toa  la  casa,  que  la  vamos  á  ve  sah 
por  toas  las  puertas....  ¿Querrás  creé  que  esta 
mañana,  ar  tiempo  e  vestirme,  la  yamé  una 
vez  por  su  nombre?  ¡Pilital 

As  UN.  Yo  también  la  he   yamao  más   e  dos   ve- 

ses... 

Max.  y  se  me  figuró  que  desde  er  patio  me  con- 

testaba: «¡Ya  voy!» 

A  SUN.  ¡Y  á  mí  tambiénl 

^Ian  .  ¿.Y  oiría  reí?  ¿no  la  oyes  tú  reírse? 

AsuN.  ¡La  oigo  y  la  veo!  Miá  que  cuando  le  entra- 

ba la  risa...  ¡Josúi  Me  acuerdo  un  día  e  Se- 


A  SUN.  ¡Ahí  está! 


—  20  — 
mana  Santa...  ¡lo  que  nos  reimos  las  dos!. . 

(Llorando  y  riendo  á   la    vez.)    « Pilita — Salí   VO   á 

preguntarle— ¿tú  has  visto  mi  peina?»  Y  eya 
empesó  á  reírse.  «No  te  rías  y  contesta,  chi- 
quiya»,  le  dije  yo.  «¿Has  visto  mi  peina?»  Y 
eya,  ¡risa  y  más  risa!  «¿Pero  de  qué  te  ríes, 
criatura?»  ¡Y  risa  y  más  risa!  «¿La  has  es- 
condió quisa?»  Y  se  hasía  una  madeja  rién- 
dose, y  yo  ya  no  podía  contenerme,  y  me 
reía  también  de  verla  reí  con  aqueyas  ga- 
nas, y  to  se  me  gorvía  preguntarle:  «Pero, 
chiquiya,  ¿y  la  peina?»  |Y  risa  y  más  risa! 
«¿Ande  has  puesto  mi  peina?»  ¡Y  risa  y  más 
risa!  Hasta  que  vi  que  la  tenía  yo  misma  en 
lo  arto  er  moño...  ¡y  entonses  sí  o^ie  nos  rei- 
mos las  dos!...  (Llora  largamente.  Manuel  también 
llora  en  silencio.  Óyese  á  poco  hacia  la  calle  la  guitarra 
de  Bartolillo,  que  toca  un  aire  popular.  Al  oiría  se  es- 
tremecen los  dos  y  se  levantan  con  tremenda  alegría 
creyendo  que  Pilita  llega  del  colegio.  La  alucinación 
dura  sólo  un  instante,  al  ir  ambos  hacia  la  ventana 
para  ver  á  su  hija,  el  punzante  y  doloroso  recuerdo  de 
la  realidad  los  detiene.  La  guitarra  Sigue  sonando  hasta 
el  final.) 


Man.  jAlií  está! 

AsüN.  Pero...  ¿ande  vamos? 

Man.  ¡Josú!...  ¿Qué  ha  sío  esto?... 

AsüN.  ¡No  toques,  Bartoliyo,  no  toques!...  ¡Si  ya  no 


viene; 


Man.  jSi  ya  no  viene  más!... 

AsuN.  Y  eso  que  estamos  juntos...  juntos... 

Man .  (Abrazando  á  Asunción.)  ¡Mu  juiltos!.. 

AsUN.  ¡Como  eya  nos  quería!  (^Lloran  abrazados.) 


FIN 


Madrid,  Noviembre,  1900. 


OBRAS  DE  LOS  MISMOS  AUTORES 


Esgrima  y  amor,  juguete  cómico. 

Belén,  12,  principal,  juguete  cómico. 

Gilito,  juguete  cómico  lírico. 

La  media  naranja,  juguete  cómico. 

El  lío  de  laflauia,  juguete  cómico. 

El  ojito  derecho,  entremés  (2.^  edición). 

La  reja,  comedia  en  un  acto.  (2.^  edición). 

La  buena  sombra,  sainete  en  tres  cuadros.  (4.0-  edición.) 

El  peregrino,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

La  vida  intima,  comedia  en  dos  actos.  (2.a  edición) 

Z<?s  borrachos,  sainete  en  cuatro  cuadros. 

El  chiquillo,  entremés.  (2.a  edición). 

Las  casas  de  cartón,  juguete  cómico. 

El  traje  de  luces,  sainete  en  tres  cuadros. 

El  patio,  comedia  en  dos  actos. 

El  jnotete,  entremés  con  música. 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros. 

Los  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos. 

ha  pena,  drama  en  dos  cuadros. 
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